第一次翻开余华的《活着》，我从未想过，一本薄薄的书竟能承载如此沉重的人生。当福贵的故事从泛黄的纸页间缓缓流淌出来，我仿佛被拽入了那个动荡的年代，亲眼见证着命运如何毫不留情地将一个人推向苦难的深渊。那时的我，像个旁观者，却又无法置身事外，满心都是对福贵即将面临厄运的不安与担忧。

福贵本是地主家的少爷，吃喝嫖赌、挥霍无度，可命运的齿轮在他输掉全部家产的那一刻开始转动，从此他的人生急转直下。父亲离世、母亲生病、儿子有庆因抽血过多惨死、女儿凤霞难产而亡、妻子家珍熬尽了最后一丝力气……每次读到一个亲人的离去，我的心就像被锋利的刀片狠狠划开一道口子。有庆的死像一把钝刀，一下下割着我的心。那些医生的冷漠与敷衍，让一个鲜活的生命就这样消逝在冰冷的医院走廊里。我攥紧书页，指节发白，仿佛这样就能拉住那个跑向死亡的孩子。多少次在深夜合上书，眼前还晃动着有庆苍白的小脸，恨不得冲进纸页里，替他挡住那致命的针头，带他远离这个“吃人”的世界。可终究只能眼睁睁看着悲剧发生，就像福贵一样无力。这种深入骨髓的痛，让我甚至不敢立刻翻开下一页。

可福贵却依然活着，在失去了所有至亲后，依然牵着老牛，在田间慢慢走着。初见他这般平静的模样，我满心都是不解与愤怒，觉得他怎么能如此“窝囊”，经历了这么多痛苦，竟连反抗和呐喊都没有。但当我合上书本，反复咀嚼他的人生，才惊觉自己的浅薄。他的平静，不是麻木，而是一种千帆过尽后的通透。他或许早已明白，命运的无常是人力无法抗衡的，与其在痛苦中挣扎沉沦，不如选择接受，好好活着。这让我想起自己在生活中，一旦遇到不顺心的事，就抱怨命运不公，想要放弃。可福贵用他的一生告诉我，活着，本身就是一种力量，哪怕是在最黑暗的日子里，只要还有一口气在，就有希望，就有继续走下去的理由。

合上书，我望向窗外车水马龙的街道，回想起自己曾为生活中的一点小挫折而抱怨不已，与福贵的遭遇相比，那些烦恼又算得了什么？《活着》最终教会我的，是生命最原始的真相——活着本身就是意义。当福贵数着亲人的名字唤牛时，当他在坟头种下青苗时，那不是在歌颂苦难，而是在证明：人的尊严可以低到泥土里，却依然能像麦子一样，在寒冬后挺直腰杆。我们总以为需要攀上高峰才能触摸生命的壮丽，却不知真正的坚韧，是在谷底仍然能听见自己的心跳。

（文：燕欣悦）